L’ouvrier de la nuit est le premier véritable roman de Clavel, une confession, une lettre à soi-même, dans lequel il expose le sacrifice de sa famille pour l’honneur de la littérature. Des regrets, quantité de regrets et un refus pendant longtemps de voir rééditer ce livre (1971).

" Si je fais aujourd'hui le compte de la douleur, de la peine, des nuits de veille, des déceptions, des sarcasmes encaissés, des jalousies sordides, des pièges de toutes sortes, des épreuves, des trahisons subies, des privations aussi que j’ai imposées aux miens, je suis tenté de dire que c’est, en effet, un très grand malheur que d’être atteint par le virus indestructible de l’écriture.

En revanche, si je regarde le chemin parcouru et les rencontres qui le jalonnent ; si je me penche sur quelques actions menées en faveur de ce à quoi nous croyons, et que nous nous obstinons à défendre ; si je considère que ce chemin m’a tout de même ramené à la terre de mon enfance pour me permettre d’y vivre dans des conditions que mon départ solitaire ne me permettait pas d’espérer, je me dis que, somme toute, s’il y a un certain bonheur d’écrire, il arrive qu’il débouche sur un certain bonheur d’être écrivain. "